スクラップロボ

心にスイッチ。
涙のスイッチ。

使い回され消費され。

手に入ったら、
見向きもされない。

ただの、ただの消耗品。都合よく働けばそれでいい。


油の差し方も、
温め方も、
忙しければ忘れてしまう。

子供たちは動かし方を知らない。年代物の古ロボット。

今日も車庫の隅っこで、
泣き方解らず。
佇んでる。


スイッチに触れる時は。
そっと。
そっと。

乱暴に扱っちゃいけないよ。


そのロボットを壊したければ、
好きにしてもいいんだけどさ。